Е.Н. Монахова

**Портрет на фоне городского пейзажа**

***К 90-летию со дня рождения Г.Б.Перепелкина***

Одновременно трудно и легко говорить о Глебе Борисовиче Перепелкине. Трудно – потому что эрудиция его в гуманитарной сфере, прежде всего, в вопросах изобразительного искусства, была бескрайней. И легко - вследствие благодарности, которую он вызывал всегдашней готовностью, не щадя себя, делиться уникальными знаниями с любым, кто попросит.

Как сам Перепелкин сообщал в краткой неопубликованной автобиографии, родился он 26 февраля 1921 года в семье потомственных питерских интеллигентов. Позднее окончил Академию Художеств и со временем стал уникальным специалистом в области изобразительных искусств и архитектуры.

Из рассказов его слушателей и моих воспоминаний можно увидеть Перепелкина на набережной Фонтанки, у дома адмирала Клокачева, долго и в подробностях рассказывающего о том, как здание это выглядело до перестройки, в начале Х1Х века. Тогда жили здесь в своих семьях поэт Александр Пушкин и Модест Корф, его соученик по Царскосельскому лицею, начинавший карьеру государственного деятеля.

Экскурсия по берегам Фонтанки, от Коломны до Летнего сада, длилась всю долгую белую ночь. Она заканчивалась на газонах Марсова поля, на которые они бросались, чтобы дать отдых усталым ногам. Но сам Глеб Борисович стоял и продолжал говорить об архитектуре Петербурга. Тут подъезжает автобус туристами, куда садится наш оратор и отправляется на ещё одну экскурсию – обзорную экскурсию по городу. Кроме Глеба Борисовича никто не способен был на подобные поступки среди прекрасных питерских экскурсоводов.

Каждый зал Эрмитажа, каждый пригородный дворец, каждый район Петербурга был им изучен досконально и знаниями своими он щедро и безвозмездно делился с любой заинтересованной аудиторией. Коломна была им особенно любима - он жил неподалеку, за Измайловским собором, в двух шагах от Фонтанки. Здесь Глеб Перепелкин прожил всю жизнь, в ней и умер жарким летом 1990-го года среди книг своей уникальной библиотеки.

Отпевали раба Божия приснопамятного Глеба в том же районе: в нижнем храме Никольского собора, о котором он столько раз повествовал, стоя у лазоревых стен, обильно украшенных лепниной.

Но расскажу по порядку, начиная с детства. Наша квартира № 56 на Съезжинской улице, 22, где семья моей матери провела годы блокады. Богатая библиотека, собиравшаяся не одним поколением вопреки трудностям жизни. Она располагалась в основном в длинном коридоре, соединявшем три комнаты. Впоследствии большинство книг было утрачено: как верные друзья, они выручали родителей в годы безденежья, вынужденной безработицы и болезней. Но тогда, когда я не могла оценить эти сокровища, они как магнитом привлекали друзей дома. Чаще других приходил почитать и попросить книги по искусству, философии, архитектуре на всех европейских языках сокурсник по Академии Художеств моей матери Галины Алексеевны Глаголевой - Глеб Перепелкин или просто Глеб.

Когда библиотека поредела, а родители переехали на канал Грибоедова (угол Мучного переулка), Глеб продолжал заходить довольно часто, чтобы поговорить об искусстве, о последних выставках, о музейных делах, принимаемых им очень близко к сердцу и часто его огорчавших. Разговоры с мамой на маленькой кухне без окон длились часами, и я уже спала, когда гость уходил.

Он в эти годы служил в музеях и отношения с начальством никогда не складывались благополучно. Это можно понять, ибо Перепелкин был исключительно честным хранителем фондов, подвижником, замечал непонятные утраты и старался это выяснить, остановить, более того – наказать виновных. Еще стал изучать законы, прочел множество книг по праву. Его знаний хватило бы с лихвой на высшее юридическое образование, но добился Глеб только того, что вынужден был сам уйти из музеев.

Не сумев защитить диссертацию о китайском фарфоре (а по этой теме он являлся выдающимся специалистом), Перепелкин стал заниматься той кипучей, не прерываемой уже ничем и никем, преподавательской, лекционной и экскурсионной деятельностью, которая и привлекла к нему многих преданных и многолетних слушателей. Среди них не все были единомышленниками, попадались и оппоненты. Их Перепелкин особенно запоминал, и любил в нашем доме о них рассказывать.

Как часто в 1960-е годы его можно было увидеть окруженным экскурсантами перед каким – либо полотном в Эрмитаже, или в Русском музее, а то на дорожке парка в пригороде, перед великолепным дворцом: петергофским, павловским, стрельнинским, ораниенбаумским Китайским! Последний был особенно любим Глебом Борисовичем – ведь в нем так много фарфора!

В это время я уже отвыкла называть маминого приятеля Глебом, он навеки превратился в Глеба Борисовича. Мама же, глядя издали на своего старого друга и сокурсника, говорила: «Глеб поёт», при этом имелось в виду не оперное пение, а пение птиц в саду. Как известно, поющий соловей никого не слышит. Перепелкин действительно забывал обо всем, увлекшись собственным рассказом; повествование об искусстве увлекало его едва ли не больше, нежели завороженных слушателей.

В те годы я ещё не помню тяжелого, почти неподъёмного портфеля, который Перепелкин стал носить за собой. Библиотека его тогда достигла фундаментального размера, и он старался как можно больше показывать аудитории редких, уникальных изданий. Все его слушатели помнят, как во время лекции или экскурсии Перепелкин извлекал из потёртого портфеля книги и альбомы, иногда большеформатные, с многочисленными репродукциями и увлеченно зачитывал аудитории пространные цитаты, иногда в несколько страниц.

Вспоминаю летний день 1974 года, когда Глеб Борисович впервые предстал перед новой аудиторией в Пушкине (Царском Селе), накануне открытия после многолетней реставрации Лицея. Первое занятие для будущих экскурсоводов Лицея было назначено в фойе Церковного флигеля Екатерининского дворца. Тогда ещё во всем блеске можно было увидеть закрытую в 1988 году основную экспозицию Всесоюзного музея А.С.Пушкина (ВМП). Фойе - зал ожидания для посетителей – находилось возле гардероба на первом этаже. Там ставились банкетки и на них сидели те, кому суждено было показывать возрожденный пушкинский Лицей. Минута торжественная, незабываемая…

Перепелкин начал свое занятие с вопроса о … гипподамовой системе строительства городов применительно к Царскому Селу. Некоторых это удивило, но не меня. Конспекты занятий сохранились в моих блокнотах. Они дают представление о фундаментальности его подхода к проблеме «возрождения» после разрушительной войны пригородных дворцов-музеев. Не было более придирчивого, пристрастного критика в этих вопросах, нежели Глеб Борисович Перепелкин.

Продолжая вспоминать прошлое, должна отметить, что у нас дома в разные годы бывали некоторые бывшие ученики Глеба Борисовича из Полиграфического института. Один из них, талантливейший художник Пётр Францевич Батраков (он работал под псевдонимом Пётр Охта), к сожалению, рано ушедший из жизни, попробовал создать большой графический портрет Перепелкина. На листе ватмана, почти в размер плаката, в правом углу был изображен Глеб Перепелкин, от которого во все стороны расходились тексты, оборванные, фрагментарные, но по смыслу имеющие отношение к изобразительному искусству. Эта композиция некоторое время находилась в нашей квартире, а потом была утрачена. К сожалению, даже фотографии не осталось.

Меня Перепелкин удивлял и увлекал тем, что любое явление в искусстве он рассматривал от основания и даже **до** основания. Говоря, например, о садах, он должен был рассказать во всех подробностях о почве, на которой эти сады произросли, а уже потом перейти к архитектурной планировке, породам деревьев и кустарников, закончив философским обоснованием применительно к разбивке того или иного сада или парка (от дворцового до скромного усадебного). Однажды я была на лекции, на которой Глеб Борисович подробно рассуждал о почвах России по трудам Докучаева, досконально им изученных. Он долго, основательно раскрывал всё новые стороны вопроса, что было преамбулой к основной теме.

Так Перепелкин мыслил, так он говорил всегда. Не удивительно, что ему не хватало времени: ни на написание текстов, ни на изложение к сроку лекций и экскурсий. Подчас не хватало дней и ночей, не хватало суток.

Учиться слушать Перепелкина была целая наука и не каждому по плечу. Здесь нет преувеличения. Глеб Борисович каждый раз отдавался заявленной теме без остатка, раскрывая целый мир, скрытый от непосвященных. Желающие получить от Перепелкина посвящение, а не только знания, должны были приготовиться к еще большим испытаниям. Особенно доставалось студентам. Сдать ему зачет или экзамен значило пройти нелегкое испытание. Даже удовлетворительную отметку надо было «заработать». Но какое это было счастье, когда Перепелкин давал понять, что он оценил затраченные усилия и желание иметь подлинные (на всю жизнь) знания об искусстве!

Правда, мне известно об этом не из личного опыта, а со слов учеников Глеба Борисовича, бывавших у нас дома. Прежде всего, от Пети Батракова, прекрасного художника и от Евгения Борисовича Большакова, книжного графика и от многих других. В определенном смысле Перепелкин был кумиром для некоторых своих учеников. Но в этом уважении ни тени нельзя найти того, что из людей делает «фанатов», наподобие буйных футбольных болельщиков. К слову сказать, в футболе Перепелкин прекрасно разбирался.

А уж каким он был меломаном и знатоком театра– не передать в этих кратких заметках! Можно было бы написать книги на темы «Перепелкин в Филармонии» или «Перепелкин в театральных креслах»! Он разбирался в теории музыки так же, как в теории архитектуры, то есть в совершенстве!

Небрежно одетый экскурсовод (и лектор) с тяжелым портфелем сделался петербургской легендой лет за двадцать до своей кончины, вполне символической - под грудами любимых книг. Одна слушательница, уехавшая потом за границу, говорила о Перепелкине: «Он – петербургское привидение», придавая своим словам положительный, даже восторженный оттенок. Действительно, можно задуматься, а появился бы такой человек в другом городе, в Москве, например? Ответ напрашивается невольно – нет! Только в Петербурге и ни в каком другом месте.

Глеб Борисович всю жизнь мечтал о поездках в зарубежные страны, искусство которых он изучил в подробностях и разбирался, как немногие. А какое искусство он не изучил?! Он, создавший свою собственную, кратчайшую (и наиболее полную одновременно) историю изобразительных искусств.

Один лишь раз «железный» занавес открылся для него и Глеб Борисович повидал Чехословакию. Невозможно забыть его подробных рассказов об этом, в сущности, очень коротком путешествии в рамках «культурного обмена». От архитектурных особенностей зданий в нескольких городах до посещения пражского ресторана с настоящим европейским ревю.

Мне один лишь раз пришлось побывать дома у Глеба Борисовича, когда в музее А.С.Пушкина готовилась выставка работ театральных художников «серебряного века». Я пришла вдвоем с коллегой, договорившись заранее о консультации. И попали в большую очень запущенную петербургскую квартиру, где Перепелкин жил еще со своей матерью, потом с соседом, после чего остался наедине с огромной и неизменно пополнявшейся библиотекой. Помню сохранившиеся остовы рождественских елок, которые он почему-то сохранял. Помню нашу долгую беседу, похожую на лекцию. Больше в его доме я не бывала.

С наиболее верными слушателями я познакомилась в годы после кончины Перепелкина. Но еще при жизни Глеба Борисовича постоянно слышала о необыкновенных, длившихся часами, экскурсиях, на которые «верные» слушатели ходили постоянно, стараясь все записывать. Они хранили эти записи как драгоценность, делились друг с другом полученными знаниями.

С какого-то времени по Петербургу (тогда еще Ленинграду) прошел слух о необыкновенно чудаке- эрудите. И когда требовалось установить что- либо с непреложной точностью, вспоминали о Перепелкине.

Вот история с определением места захоронения архитектора Джакомо Кваренги. Вопрос оказался невероятно сложным – данные о захоронении были противоречивы. Между тем итальянцы желали отдать должное своему великому соотечественнику. Опросили нескольких маститых специалистов; результат получился нулевой. Никто ничего толком не знал, и помочь был не в состоянии. Никто, кроме Перепелкина. Никогда не забуду его рассказа о том, как по его указанию был определен прах Кваренги.

Перепелкин утверждал, что безошибочно можно узнать прах архитектора только по сохранившимся надбровным дугам. По этому признаку и определили останки Кваренги на одном из петербургских кладбищ.

Не могу сказать точно, сколько раз специалисты и представители властей прибегали к помощи Глеба Борисовича, но ручаюсь, что не раз и не два, а значительно больше. Авторитет его суждений базировался на монолитной фундаментальной основе.

Всё касающееся искусства (от теории до вопросов сохранности культурного наследия), Перепелкин принимал необычайно близко к сердцу. Это было его **личное** дело, то, ради чего **он** жил. Его бесконечно огорчало несовершенство реставрации, которое имело место на всех «объектах» восстанавливаемых дворцов вокруг Петербурга и которое в полной мере мог заметить лишь сам Глеб Борисович. Павловск, Царское Село, Петергоф, Гатчину, Ропшу, Стрельну, Ораниенбаум (особенно им любимый), Перепелкин знал как никто. Он исходил сотни километров по разрушенным послевоенным пригородам Петербурга и потом водил по ним своих слушателей.

Многое остается «за кадром» этих заметок – но нельзя сразу **всё** рассказать. К наследию Перепелкина будут возвращаться те, кто любит Северную Пальмиру, ищет её тайны, хочет знать её подлинную историю. Это была яркая, оригинальная и запоминающаяся личность.

Последнее, о чем хочу вспомнить – отпевание его в прекраснейшем Никольском соборе при стечении целой толпы учеников и слушателей и немногих родных. Долгая служба в нижнем храме, где когда-то отпевали Ахматову, и проповедь священника, молодого человека, сказавшего прочувствованные слова о «приснопамятном Глебе». Все чувствовали, что печальное по сути событие – уход Перепелкина стал его духовной победой.